MANITAS DE NIÑOS
La vida en el Hospital transcurría con altos y bajos .  A pesar de los cambios que producía la nueva autoridad, todos los funcionarios sabían que las cosas no cambiarían sustancialmente.  “Cambiarán los jefes, pero nosotros seguiremos iguales”. Era el año 2010.
Nieves era una mujer de carácter,   sólida, clara, arriesgada, pero sobretodo, inteligente.  Con sus 50 años, muy pocas cosas la asombraban.  Era querida u odiaba, no había términos medios. Pesaba su lealtad y sus valores como también su confrontación y su manera de desarmar a las personas que no tenían un argumento sólido en sus planteamientos.  
Pese a que la reconocían como líder pocos reconocían en ella su veta sensible, maternal.

Un día como tantos en el Hospital, es convocada por una tarea, atender de manera prioritaria a un niño que había tenido intento de suicidio.  Un niño de 9 años, moreno, ojos dormilones pero sin brillo, callado, aletargado, con una mirada perdida.  No gritaba, no lloraba, no reía, no comía.
El personal que lo cuidaba lo encontraba hermoso y no podían entender que a sus cortos años él ya no quisiera estar en este mundo.  

Nieves se ocupó del caso.  Vio al niño, su intensa tristeza y soledad.  Había visto tantos casos de violencia política, laboral, familiar, pero no esto, un niño atentando contra su vida.  Algo remeció muy fuerte su corazón.
Francisco residía en un sector lejano a la cuidad, a unos 50 kilómetros hacia al sur. Vivía en una casa vieja, de adobe, oscura, algo sucia.  Era cuidado por una mujer mayor, que arrendaba pequeños cuartos a personas solas de escasos recursos, en especial gente abandonada y mayor.

La madre de Francisco, que había trabajado para la mujer, lo había dejado allí, con la promesa de volver a buscarlo, pero con el tiempo no sólo no le envió dinero sino que lo dejó en el olvido. El pequeño había aprendido desde su tierna infancia a estar solo, pues su “abuela”, único ser familiar para él, no siempre podía cuidarlo pues su trabajo le exigía mucho tiempo.  Francisco había aprendido a defenderse solo y muy pocas veces lloraba.  Extrañaba una mano tierna que lo acariciara.  Un pecho amoroso donde refugiarse, alguien que le diera ternura y seguridad.
Ese día no había sido el mejor, los compañeros se reían de él, lo humillaban y restregaban la reputación de su progenitora y sobretodo el abandono.  Había sido suspendido de clases por haber golpeado al niño que lo molestaba constantemente.                                                                                                                                                                                                       Llegó una mañana de invierno a su casa y la abuela no se encontraba en casa pues había sido llevada en una ambulancia al servicio de emergencia.  Venía mojado, con frío y con hambre, con rabia y con pena.  Sintió miedo de perder a la única persona que conformaba su familia, que le entregaba cariño a su manera.  Cansado, derrotado, asustado, sin esperanzas, con esa mezcla de sentimientos, llamó en el silencio a su madre y al ver la respuesta de su realidad, tomó del velador de la abuela el paquete de medicamentos y se los tomó, quería dormir eternamente y olvidar el vacío y el desamor.  No supo de él hasta que despertó en una cama junto a otros niños.  Lentamente logró entender que estaba hospitalizado.
Nieves logró captar algo de su atención. Algo hizo clip en los dos.  El niño por fin lloró, por fin contó a alguien su sufrimiento.   Nieves, en un gesto innato lo abrazó y el niño la rodeó con sus brazos.  Francisco lloró por largo rato y Nieves con el corazón desgarrado se vio a ella misma en sus 9 años, buscando el refugio de los brazos cálidos que no siempre tuvo, se vio buscando seguridad entre las cuatro paredes de una casa ajena.  Se vio buscando el afecto de su madre que la había entregado a sus tías.  También lloró, como muy pocas veces la había hecho.
Ese día en silencio se hicieron una promesa, que pasara lo que pasara, siempre serían amigos.  Juntaron sus manos y se entregaron cariño, juntaron sus manos y sonrieron, juntaron sus manos y jugaron.  Días tras día se sentía el juego de estos dos seres en la sala de Pediatría.

Un día Nieves tomó de su mano y lo condujo fuera del Hospital, a su casa, a su hogar.  Ese día Francisco pasó a formar parte de una familia. Ese día fue acogido con amor.  Una nueva esperanza renació en Francisco.  Una vieja herida fue sanada en Nieves.  
Día tras días, por las tardes, se juntan unas manitas a jugar y se oyen voces reír.








Florencia Toscana

Linares, agosto de 2016.
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